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Para os meus filhos:  
Francisco, Afonso e Miguel.

O meu colo será sempre vosso.

QUERO UM ANIMAL 
DE ESTIMAÇÃO!



No dia em que o meu irmão nasceu, os meus pais ofereceram-me uma 
bicicleta.

O pai levou-me ao hospital para conhecer o mano. Eu estava com 
saudades da mamã e fiquei muito contente de a ver. Ela estava à minha 
espera e deu-me muitos beijinhos. 

O pai pegou num bebé ao colo e trouxe-o para junto de mim:
— É o teu mano — disse-me.
Olhei para a mamã a confirmar, ela acenou um sim e acrescentou:
— O mano nasceu.
Olhei para baixo. Realmente a barriga estava mais pequena. O bebé que 

eles diziam estar lá dentro, agora estava cá fora. Devo ter ficado com um 
ar chocado, a mostrar o pensamento que me invadia a cabeça: não sabia 
que o bebé que estava na barriga da mãe era para nascer. Para aliviar a 
tensão, o pai deitou o bebé no berço e pegou no embrulho enorme que 
estava encostado à parede. A mamã segredou-me ao ouvido: 

— Ele trouxe-te um presente, Francisco.
Olhei desconfiado para os dois. Os meus pais sorriam, mas eu  

continuava sem vontade de o fazer. Mas como um presente é um 
presente, saltei do colo da mãe e abri o embrulho. 

Uma bicicleta.



Finalmente um sorriso nos meus lábios. Os meus pais suspiraram de 
alívio. 

E o pai repetiu, para que não restassem dúvidas: 
— Foi o mano. 
Como se eu acreditasse que a minha mãe, além do mano, também 

tinha uma bicicleta a crescer dentro da barriga. Ou que a primeira coisa 
que o meu irmão fez quando chegou ao mundo foi ir à loja comprá-la. 
Claro que não acreditei.

O meu irmão nasceu e ganhei uma bicicleta. 
Dois dias depois, a mãe voltou para casa. Grande alegria quando a vi, 

contentamento que se desmoronou como uma torre de legos quando  
vi o mano. A mãe voltou e trouxe com ela o bebé. Era escusado.

Tudo bem, pensei, ele dorme muito, pode ser que não incomode.
Sim, no início ele até dormia muito. Desconfio que foi para causar boa 

impressão e não dar muito nas vistas, queria entrar despercebido nas 
nossas vidas para depois atacar. Alguns dias depois, começou a impor a 
sua posição. Chorava por tudo e por nada, a chamar a atenção, a querer 
a mamã para ele, o colo só para ele (é que nem o do pai lhe servia). E eu 
dizia-lhe:

— Antes de ser tua já era minha.


