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No dia em que o meu irmao nasceu, os meus pais ofereceram-me uma
bicicleta.

O pai levou-me ao hospital para conhecer o mano. Eu estava com
saudades da mama e fiquei muito contente de a ver. Ela estava a minha
espera e deu-me muitos beijinhos.

O pai pegou num bebé ao colo e trouxe-o para junto de mim:

— E o teu mano — disse-me.

Olhei para a mama a confirmar, ela acenou um sim e acrescentou:

— O mano nasceu.

Olhei para baixo. Realmente a barriga estava mais pequena. O bebé que
eles diziam estar la dentro, agora estava ca fora. Devo ter ficado com um
ar chocado, a mostrar o pensamento que me invadia a cabega: nao sabia
que o bebé que estava na barriga da mae era para nascer. Para aliviar a
tensao, o pai deitou o bebé no berco e pegou no embrulho enorme que
estava encostado a parede. A mama segredou-me ao ouvido:

— Ele trouxe-te um presente, Francisco.

Olhei desconfiado para os dois. Os meus pais sorriam, mas eu
continuava sem vontade de o fazer. Mas como um presente é um

presente, saltei do colo da mae e abri o embrulho.

UMa bicicLeta,



Finalmente um sorriso nos meus labios. Os meus pais suspiraram de
alivio.

E o pai repetiu, para que nao restassem davidas:

— Foi 0 mano.

Como se eu acreditasse que a minha mae, além do mano, também
tinha uma bicicleta a crescer dentro da barriga. Ou que a primeira coisa
que o meu irmao fez quando chegou ao mundo foi ir a loja compra-la.
Claro que nao acreditei.

O meu irmao nasceu e ganhei uma bicicleta.

Dois dias depois, a mae voltou para casa. Grande alegria quando a vi,
contentamento que se desmoronou como uma torre de legos quando
vi 0 mano. A mae voltou e trouxe com ela o bebé. Era escusado.

Tudo bem, pensei, ele dorme muito, pode ser que nao incomode.

Sim, no inicio ele até dormia muito. Desconfio que foi para causar boa
impressao e nao dar muito nas vistas, queria entrar despercebido nas
nossas vidas para depois atacar. Alguns dias depois, comec¢ou a impor a
sua posi¢ao. Chorava por tudo e por nada, a chamar a atengao, a querer
a mama para ele, o colo s6 para ele (é que nem o do pai lhe servia). E eu
dizia-lhe:

— Antes de ser tua ja era minha.



