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A cozZinha em pé de guerra

O Mané entrou de rompante pela porta da cozinha, em alta gritaria e
completamente imundo. Agarrou-se ao avental da Gléria e rodopiou
a sua volta, quase tirando a pobre mulher do sério e do equilibrio, ela
que no vagar da idade e dos passos la ia seguindo com as rotinas para
o jantar. E assim a Gloria tornava-se no escudo do Mané contra as
investidas da Nini.

A Nini, de seu nome préprio Maria Indcia, era a irma de oito anos
do Mané. Usava longas trancas acobreadas e corria esbaforida atras
do rapazito, com um sapato de senhora na mao. Tinha o rosto corado
a rosa-choque, ja meio esborratado a lapis preto, que Ihe escorria dos
olhos a velocidade das lagrimas e ameacgava entrar pelo vermelho
intenso da boca, pintalgada por largo como a de um palhago.
O irmao, de cinco anos bem espevitados, era o diabo em figura de
gente — segundo a Gldria — e adorava arreliar a Nini, que tinha quase
o dobro da idade dele e ja andava no terceiro ano, a passar para o
quarto. Protegido pela velha empregada que, todos sabiam, tinha um
fraquinho por ele, 0 Mané desatou numa demonstragdo infindavel de
caretas, cada qual a mais terrivel, s6 para irritar a mana. Ainda tentou
agarréa-la pelas trancas, mas a Nini foi mais rapida! E que de tola ela
ndo tinha nada e, de resto, conhecia todos os truques do irmao. Em
vez disso, atirou com o sapato aquele puto idiota, trocando as voltas
a defesa da Gléria. Mas a mulher era um escudo invencivel — parecia
uma parede... ndo, uma muralha! Ainda por cima, mexia-se com os
bragos abertos, como os guarda-redes!

- Na-na-na-na-na! — cantarolava o Mané zombeteiro. — Maria
Indcia! O Inacia, Inécia!

A Nini fumegava, cada vez mais rubra. Odiava solenemente que a
chamassem pelo verdadeiro nome, pois ninguém na vida se chamava
Maria Indcia... qual Maria Inacia! S6 mesmo ela!

- Um nome antigo e de familia... muito bonito! — dizia a mae, sem
grande convic¢do na missdo impossivel de consolar a inconsolavel




Nini. — Além disso é raro... ndo ha mal nenhum nisso, ou ha?

E claro que havia, e a mie s6 queria arranjar desculpas... O nome
da bisavd! Onde é que ja se viu? E avds com nomes mais normais,
ndo havia? Porqué? Azar da bisavo! Mas que culpa tinha a bisneta de
semelhante azar da bisav6? Bem, felizmente ninguém no mundo real
a volta da Nini se lembrava da Maria Inacia! Tirando o anormal do
Mané... impensavel! Completamente proibido. Nem na escola, ponto
final. S6 nos testes, chatice maxima — era a Maria Inacia para aqui, a
Maria Inacia para ali, tudo por escrito... mas tudo calado, sem som,
no segredo do papel.

Mas mais grave ainda era um outro caso! Quando o pai ou a mae,
ou os dois juntos, se zangavam a valer e ralhavam forte e feio a Maria
Inacia. A Nini ficava de fora, como se nada fosse, até tudo voltar ao
normal.

S6 o otario do Mané é que néo..! Irritante ao maximo, com aquela
carinha de anjo papudo! Sorte a dele ter um nome mais aceitavel.
Enfim, nada de especial, ndo exageremos, s6 um pouquinho mais
aceitavel...!

Mas voltando a cena da cozinha. E que naquela roda-viva, a Maria
Inacia, ah, desculpem, a Nini ndo desistia de fintar a Gloria, combater
aquelas duas tenazes de lagosta no ar, a defender o Mané, e acertar-
-lhe com o sapato, que até era da mée... prateado e de salto alto... Mas
era por uma boa razao.

— Vais apanhar! Ai isso é que vais! Ja vais ver quem é a Maria Inacia!
Nao perdes pela demora, Mané! Espera até que eu conte tudo ao pai
e a mae! Nao tinhas o teu triciclo? Logo a minha bicicleta nova, da
Barbie!

- Conta, conta, Maria Inacia! Que eu digo a mae, digo, digo tudo...
sabes? Vou dizer que tu pegas nos sapatos dela, vés? Pdes-te de saltos
altos! Os sapatos prateados da mae...

A Nini olhou para o sapato que segurava na mao e sentiu-se
apanhada em flagrante.

— S6 olhei para eles! E a mde nem usa estes sapatos... diz que sdo
muito altos, s6 para casamentos e batizados! Abri a caixa s6 para ver!
Ver ndo faz mal... depois peguei num porque vim a pressa!

Claro que era mentira, e a Nini sabia.

— Ah, ah, mente, mente! Ficas como o Pindquio, com um nariz de
metro e meio!

A Nini escancarou-lhe os olhos e a boca numa careta assustadora e
desatou numa série de gargalhadas forgadas.

— Dah-ah! - repetia ela, gesticulando com a mao a frente dos olhos.

— O Pindéquio? — trocava a Nini. — Ui, que medo! Mané-bebé...
O Pindéquio nio existe! E uma historinha para criancas... e é de pau...

— E nada! Queres saber mais que a Gléria? A Gléria sabe muito bem
0 que aconteceu ao Pinéquio!

A Nini encolheu os ombros e continuou as piruetas com as maos,
enquanto saltaricava descal¢a de um pé para o outro. Era escusado...
O Mané néo percebia! Ele nem sequer andava no primeiro ano!

Mas o Mané pouco se ralava com as conclusdes de vida da Nini.
Queria era dar-lhe cabo do juizo, porque ela era mesmo uma chata,
com a mania de que era grande! A Gloria é que sabia: o Pindquio ficou
com um nariz grande e a Nini também ia ficar.
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