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Entroncamento! Finalmente, chegamos a estagio do Entron-
camento! E confesso que jd ndo era sem tempo! Tenho a cer-
teza de que nao seria capaz de aguentar outro quarto de hora
dentro deste vagdo abafado e fedorento sem vomitar, apesar
de me ter calhado um lugar junto da janela; é que o vento frio
que me ia refrescando as narinas, de mistura com a fuligem da
locomotiva, ndo compensava, de modo algum, a amalgama
nauseabunda da fedentina a suor, medo e necessidades com
que os meus companheiros de viagem iam empestando o ar!
Felizmente, os boches nunca se lembraram de inventar um gas
a base desta mistura, caso contrario, teriam vencido a guerra
em menos de dois meses! Por outro lado, se os tommies ou os
nossos generais se tivessem aproveitado de semelhante arma
quimica, ha muito estariamos todos em casa a celebrar a nos-
sa metedrica vitdria, felizes e contentes, de regresso aos nossos
afazeres, em vez de andarmos por ai a pairar com ar macam-
buzio, vencedores e simultaneamente perdedores, a procu-
ra dos varios pedacos de alma que nos foram ficando pelas
trincheiras, afogados numa cratera lamacenta ou pendurados
no arame farpado, irremediavelmente perdidos nos mais pro-
fundos reconditos da memoria, de onde ndo poderiamos nem
desejariamos jamais recuperar.

E terrivel, a guerra...

Nao me perguntem a razdo de toda esta loucura humana.
S6 saberia responder-vos que, de um dia para o outro, a roti-
na mais ou menos dura que nos levava de uma ponta a outra
da rica vidinha, ficou virada de pernas para o ar. De um dia
para o outro, multiplicaram-se as discussdes, os jornais, 0s
panfletos, os insultos a este e aquele, dos reis e presidentes aos
ministros e aos amola-facas, as sessoes de estalada e varapau
nas tascas 14 da terra, os mais desafinados desataram a berrar
hinos e cantorias exaltadas, uma coisa deveras infernal! Tal-
vez até tenha havido duelos e alguns tontos se tenham feito
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matar a tiro nalgum bosque retirado numa madrugada en-
sopada de neblina, quando se era para morrer, bem podiam
ter-se alistado... Va-se 14 perceber esta gente! E eu, Bonifacio
da Mina, que nada tinha a ver com toda essa confusido, que
queria la saber por que é que o sérvio tinha matado o principe
e 0 que é que os franceses e os ingleses tinham a ver com isso,
e que a unica explicagio que ouvi dar dos motivos de nos,
pacificos portugueses, nos termos metido nessa salgalhada, foi
o facto irremedidvel de sermos amigos dos tommies, e que
isso sO por si justificava a nossa lamentavel intromissdo nas
querelas e quezilias alheias — assim, mais ou menos, como os
Santos da Mina terem de ir a castanhada a familia inteira dos
Barandoes, s6 porque o latagao do Necas Barandao do Ribei-
rinho das Rosas se lembrou de assobiar a passagem da nossa
patroazinha Luisinha Henriques — eu fui alistado e metido na
embrulhada, assim sem saber ler nem escrever, nem me terem
pedido opiniao ou licenga, s6 por pertencer a casa!

Mas hei-de meditar seriamente sobre o assunto depois do
jantar, se entretanto ndo me der o sono, e depois vos explica-
rei tudo bem explicadinho!

E 14 esta o Farrusco a gemer e a tremer, encostado a mi-
nha perna doente, que é uma irritagao! Por vezes apetece-me
escoiced-lo, mas entdo la vém os rebates de consciéncia, que
o desgragado ndo faz por mal, ele sabe 14 0 que é uma perna
se calhar rachada ou meio partida, ele sabe 1a que me déi a
perna, ele s6 sabe o que é o medo; e a esse, conhece-o ele de-
masiado bem!

Lembro-me bem da tarde em que ele apareceu na nossa
trincheira, molhado que nem um pinto, a seguir a uma chuva-
da que enterrou a malta em lama até cima dos tornozelos. Era
um dia cinzento cheio de vultos e nervosismo, e por pouco nao
o confundiram com um boche a rastejar e nio o mandaram
para os anjinhos com uma granada de mdo ou uma rajada.
Deus também protege os caes extraviados, e o Farrusco 14 se
desviou do balazio e saltou para o nosso lado, enterrando-se de
imediato na lama, salpicando-nos a todos e arrancando a malta
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os mais casticos e vituperadores palavroes de que tenho me-
moria. Furioso, 0 nosso primeiro-sargento preparava-se para
lhe assentar uma valente coronhada no lombo e atira-lo para o
arame farpado, quando o meu patrdo alferes Constantino lhe
travou a mao e agarrou o pobre Farrusco pelo cachaco.

— Tem la calma, homem, pode ser um dos nossos cdes en-
fermeiros! — bradou.

O nosso primeiro, um brutalhaco ja de si um tanto pou-
cochinho, daqueles que em tempos de paz costumavam dar
conta de feiras e arraiais a bordoada, a quem os meses nas
trincheiras haviam acentuado o olhar bovino, e embotado
ainda mais o lento raciocinio e os raros sentimentos cristaos,
obedeceu de imediato, e a malta quedou-se em contemplacao
quase amorosa do pobre canito, cujo olhar nervoso percorria
de uma ponta a outra a galeria de rostos que nele se haviam
fixado, gemendo baixinho e tremendo, a cauda outrora farfa-
lhuda enfiada entre as patas. Confesso que senti uma ponta
de inveja de todas aquelas atencdes quase carinhosas, eu que
nunca voltei costas ao meu dever, que nunca deixei de cumprir
a minha missdo apesar dos rios de lama, das ratazanas, das
explosoes e dos estilhacos, mas que querem, um cio enfermei-
ro é um cdo enfermeiro, e contra ele, nem os mais garbosos
cavalos da brigada levam a melhor!

E assim, o meu patrdo alferes Constantino levou o Farrus-
co para o abrigo, que ndo distava mais de uns vinte metros do
nosso posto de vigia, e entreteve-se a vira-lo de todos os lados
e a falar-lhe em todas as linguas conhecidas — Portugués, In-
glés rudimentar, Francés macarronico e Alemao ininteligivel —,
para, ao fim de uma hora, chegar a conclusiao de que o animal
devia ser surdo, e que alguém lhe teria arrancado a identifi-
cacdo; uma verdadeira frustragao para quem se gabava de ter
sido o melhor aluno do liceu do seu ano!

— Que fazemos do bicho, patrao? — perguntou, invadindo
0 abrigo, o jovem Emilio Santos, a mais nobre alma que algu-
ma vez pisou as terras do solar dos Henriques, e, va 14, meu
irmdo adoptivo.



— Deixemo-lo para ai! Talvez se lhe arranje alguma utili-
dade... E ndo te esquecas de que aqui, ndo me tratas por “pa-
trao”, mas sim, “meu alferes”!

— Sim, patrdo... Com certeza, meu alferes patrio Henri-
ques!

O nosso alferes Constantino Henriques resmungou qual-
quer coisa e enxotou o mano Emilio com um gesto de enfado,
dando-lhe a entender que devia regressar ao posto, enquanto
ele, o senhor oficial, se entretinha a tentar descobrir a origem
do enigmatico Farrusco. Espreitando de soslaio para dentro
do abrigo, pude ver o nosso valoroso alferes descalcar as bo-
tas e atirar-se para cima de um monte de palha bafiento que
fazia as vezes de colchdo de penas de ganso; e coisa notavel, o
pobre Farrusco, feio de sujo e enlameado, enroscou-se-lhe aos
pés, enfiou o focinho pardacento entre as da frente e parou
de gemer, como se o nosso alferes fosse algum santo digno de
tanta confianca animal! Enfim, coisas da vida! Mas prometi a
mim mesmo que havia de desvendar o mistério canino antes
de qualquer humano!

— Eh, Milio! — bradou o nosso primeiro. — Despacha-te 1a!
Leva embora a mula!

Pois claro!, ja nio fazia falta naquele buraco nojento, de-
pois de ter acarretado ao lombo com as latas do jantarinho
da malta e arrastado pelo passadico estragado o esttpido car-
rinho das granadas! Convivio, saber as novidades, ver se o
meu patrdo Henriques ainda estava inteiro, disso é que nada!
Pelo menos, consegui provar que sou mais teimoso do que o
nosso primeiro, porque nao ha-de mais ninguém arrastar-me
pelas rédeas, para além do meu querido Emilio! Ora experi-
mentasse 1a quem eles quisessem, que logo iam ver se aqui o
Bonifacio nio era capaz de lhes assentar uma boa parelha de
coices! Para alguma coisa nos, as mulas, temos a fama que
temos! Hah!

De regresso a realidade, cd vamos nés em fila, em boa
ordem como bons militares, descendo pela tibua larga que
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serve de rampa de saida ao vagdo. O Farrusco segue entre as
minhas patas, tremendo um pouco, mas como nos imbuido
do necessario aprumo que o impede de embaragar a equina
(e muar) marcha em direc¢do ao bebedouro. Os de nés que,
demasiado cansados, doentes ou enjoados, se deixam ficar
para tras, aparvalhados a um canto do vagio, acabam por
ser enxotados com pouca ceriménia por um magala e dois ou
trés funcionarios dos caminhos-de-ferro, daqueles para quem
a guerra se limitou a fazer embarcar e desembarcar de car-
ruagens e vagdes como o nosso, dezenas e centenas de solda-
dinhos de chumbo e respectivos bichos como nés, cada qual
com o seu nimero de identificacdo, a sua caderneta militar,
0s seus receios e as suas lagrimas reprimidas. E como me pa-
recem agora insignificantes e mesquinhos esses humanos que,
a partida para a guerra, tanto me intimidavam, com as suas
bigodacas, as fardas hirtas de engomadas, de botdes reluzen-
tes e quépis, senhores do para-arranca das locomotivas, com
os seus apitos estridentes e as suas bandeirolas!... Mas talvez
esteja a ser injusto! Agora reparo que um deles espreita por
cima das cabecas da multidao, o olhar ansioso de quem espe-
ra por alguém importante, atento ao que dele se espera como
dever, e a0 mesmo tempo varrendo os rostos cansados com o
olhar angustiado, rezando certamente para descobrir entre os
sobreviventes um amigo, um filho, quem sabe... E ele com um
olho no burro e o outro no cigano, se é que me faco entender,
e sem ofensa para o burro nem para o cigano!

Mas venha dai essa fresca aguinha! Aposto que me vai
saber imensamente bem, apesar de esses marmelos ai a frente
ja terem sujado o fundo do bebedouro com as suas babas vis-
cosas! Quero 14 saber! O que pode ser isso, comparado com a
agua da chuva misturada com a lama do fundo das crateras!
E que fracos arrepios pode causar-me esta suave frescura de
Inverno lusitano, depois dos meses que passei a bater casta-
nholas com a dentuga 1a na Flandres, com as patas enterradas
na lama gelada das trinchas, a transportar ra¢oes, munigoes e
até equipamento médico de um lado para o outro, sempre a
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toque de caixa, como se nao houvesse amanha — o que para
muita gente acabava por tornar-se a mais singela das verdades
—, arrastado pelas rédeas, insultado e até vergastado quando
o cansa¢o me impedia de trotar a velocidade que os sargentos
e os alferes insistiam em exigir-me! E que nem sempre era o
meu irmao Milio a conduzir-me... Hah! E ainda dizem que as
mulas tém mau feitio! Precisavam de ter conhecido alguns da-
queles malditos trastes do regimento!... Mas agora niao quero
pensar nisso, tanto mais que uma série deles ja estd a prestar
contas “la em cima”!

II

Agua! Agua! Eu aqui em baixo a morrer de sede, a esticar
uma lingua de meio metro, e ninguém reparal... Sempre ouvi
dizer que o cdo era o melhor amigo do homem, mas pelos vis-
tos, isso sO funciona para um dos lados! E o pior, é que tenho
a boca tdo seca, que nem ladrar consigo! Talvez ainda consiga
gemer... Pode ser que alguém me ouga...

E aqui estou eu numa terra estranha, meio morto ao fim
desta interminavel viagem de comboio, e isto para nio falar
dos dias a bordo do navio dos tommies, ainda por cima, a se-
guir a mais uns quantos quilémetros de comboio atafulhado e
fedorento! Recordo-me, como se de outra vida se tratasse, dos
meus dias de cachorro, quando viviamos relativamente perto
do caminho-de-ferro, e eu delirava de felicidade ao contem-
plar aqueles enormes cavalos de ferro negros que deitavam
fumo igualmente negro pelas ventas, assobiavam que se ou-
via do outro lado do mundo e arrastavam a uma velocidade
vertiginosa uma quantidade enorme de carrogas fechadas...
Algumas dessas carrogas eram coloridas e tinham fileiras de
janelas de onde espreitavam pessoas com ar feliz, que me ace-
navam e riam sempre que eu me langava na minha mais veloz
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correria, numa ingloria tentativa de acompanhar o ritmo do
comboio! Nessa altura, sonhava com grandes viagens pelo
mundo fora, a espreitar por uma grande janela de uma dessas
carrogas maravilhosas... Como € ingénua a infancia!

E agora, nada mais desejo do que um gole de dgua e um
cantinho sossegado onde possa enroscar-me e dormir, dormir
trés ou quatro dias seguidos sem ser despertado em sobressal-
tado a meio da noite pelos estoiros das baterias... “a ajustar
o alcance do tiro”, diziam eles, e isto depois de mandarem
para o ar uma porcaria de um foguete que fazia um poh! seco
ao ser disparado, subia com um wiii! meio mole, e depois
rebentava 1 no alto numa explosio colorida, iluminando o
céu com um relampago aterrador, que transformava em dia
a noite mais sombria! Verylights, era 0 nome que os tommies
davam aquelas coisas, e vergalbaites ficaram para o léxico dos
meus novos donos, que a bem dizer, ainda ndo cheguei a per-
ceber ao certo quem, nem quantos sao!

Pois! Situacdo complicada a minha, que para aqui estou
sem saber a quem devo dedicar toda a minha lealdade canina,
agora que estou tdo longe de casa, desenraizado de tudo e
todos os que amei!

E verdade! Podem nio acreditar, mas o meu pélo ja foi
sedoso e o meu olhar tranquilo! Cresci numa quintinha da
terra a que chamam Flandres, onde chove muito, e que logo as
primeiras espreitadelas do sol da Primavera se cobre de flores
lindas que é um primor, onde da gosto correr, correr, correr, e
escavar, escavar, escavar! Digo-vos com toda a sinceridade, se
existe essa coisa a que chamam “paraiso terrestre”, tem de ser
ali! Além disso, a minha familia tratava-me muito bem: boa
comida, pouco trabalho a tomar conta de umas vacas bem
comportadas, muita brincadeira e muitos miminhos dos meus
donos pequenos, dois lindos middos de olhos azuis traquinas
e cabelos mais loiros do que os desses petulantes tommies que
se julgam os reis de tudo, ou mesmo do que os dos fritz, a res-
peito de quem ainda niao consegui formular uma opinido de-
finitiva, para além de estar convencido de que tém um sentido
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