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PREFACIO
Uma dor sé para ti

E um desafio pedirem-te para escrever o preficio de um livro
que ¢é feito de recortes de intimidade. Uma escrita confidente,
tao depurada pela honestidade da dor, que das por ti a engas-
gar-te sO na respiracdo de o ler.

Para retribuir com a mesma sinceridade, tenho de comegar
por dizer que me senti uma intrusa. Como se estivesse debaixo
da mesa a ler um didrio as escondidas. H4 uma cola no luto,
que ndo nos deixa desviar o olhar. Uns dizem que é morbidez,
atracdo pelo drama, curiosidade alheia. Até pode ser que seja
tudo isso, mas eu coloco-a num lugar mais nobre, a tentativa
de compreensio da dor.

O que se torna claro para mim, que sei mais de abandono
do que de perda, é que a ausculta¢do desta dor tem a preten-
sdo humana de a tornar mais familiar e simultaneamente mais
unica. Quando ndo podes oferecer o tempo a quem partiu,
sentes a necessidade honesta de lhe entregar um sentimento
artesanal, cozido em forno de lenha num coraciao que ficou
aberto, uma dor singular, a dor das historias por viver, o lapso
do presente que ficou em suspenso, o futuro que nao se deixou
concretizar.

A vida nio é feita nem de s6 de pensares, nem sé pesares,
nem de compensacoes. Ensinam-nos sempre mais sobre acol-
himento do que aquilo que nos falam de desprendimento. Fica
dificil, saber plantar de novo, num vaso quebrado.

E nas fissuras de tudo o que jd ndo pode ser, que tecemos a
nossa forma de dor. Nao admitimos qualquer vulgaridade, o
que de nos se desprende, s6 por nés é entendido.

Fica por oferta a vontade, o desenho das nossas interagdes
e a crenga que todos os tios Pedros as habitam.

Dizes: “Dei-me sempre muito melhor com o meu irmio
quando ele era vivo, do que agora que ele ja ndo esta.”



Da quase vontade de pedir desculpa por embrulhar tanta
emoc¢do em dor. Por nada ter como oferenda, que nao seja a
efabulagao, por sentir que ha um desmazelo num futuro onde
ndo és participante. E depois, existimos nds e coexiste con-
nosco os que amamos antes e depois de ti. E a memoria. Essa
filha da mae, que nao se apague, que é dela que depende o que
ainda existe. E esta raiva, de nio me poder voltar a zangar
contigo outra vez.

Mas € a ti, Pedro, que a Patricia oferece a singularidade da
sua dor, partilhada agora em livro, para que nada fique por
dizer, em tudo o que fica por viver.

Redobrado o cuidado de te manter quente e perto, ensin-
ando-os acima de tudo, a habitar as nossas dores.

Isabel Saldanba

INTRODUCAO

Meses depois de o meu irmio Pedro morrer de acidente de
mota, comecei a escrever sobre ele para contar a sua historia
ao Jodo Maria, na altura o meu tunico filho. Hoje, o Jodo
Maria é o mais velho de trés rapazes, os meus trés Marias: o
Jodo, o Pedro e o Zé. Durante algum tempo escrevi exclusiva-
mente sobre o tio Pedro. Passados 10 anos apeteceu-me es-
crever um bocadinho sobre tudo e muito sobre nada e contin-
uei a fazé--lo no blog que tinha criado em homenagem ao meu
irmdo, Blog O Teu Tio Pedro.

Além de querer honrar a vida e a meméria do meu irmao, quis
arranjar forma de o tornar presente na vida dos meus filhos.
A partilha da minha dor através das palavras em parte liberta-
-a e percebi que surte o mesmo efeito com quem as 1é. Sio
historias que relatam a dor da perda de um irmao e outras
apenas sobre o comum dos dias.

Sei de cor que a saudade se pode molhar. E lavar. Sacudir,
estender, secar, dobrar, guardar. Repetir e voltar a usar.
Aprendi com a idade que o medo nos impede de continuar.
Que parte do que vivemos foi desejado. E planeado. E tudo o
resto foi a mudanga dos planos que a vida nos desenhou.
E sinto que esta é a altura de deixar parte das minhas
memorias e da minha saudade num livro.

Para ti, Joao Maria.
Para ti, Kiki.
Para ti, Zé Maria.






Para ti. Para mim. Para a vida

Vai com tudo para todo o lado onde fores.

Vai sem abreviar.

Vai inteiro para todo o lado, mas, sobretudo, no amor.

Se nao der certo, eu estou aqui para colar e juntar cada pega
do teu corag¢do. Nao queiras menos do que sonhaste. Nao
sonhes menos do que mereces. Faz girar o mundo na tua
direcdo. Poe fé em tudo o que fazes.

Cala com o teu siléncio os que ndo te souberem merecer.
Nio te estiques nem te encolhas para chegares ou caberes nos
lugares que nido sao teus. Nao vas para longe. Eu estou aqui.
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Para a minha mae. Este texto hoje é para ti

Para ti, que perdeste 0 bem maior e mais precioso que a vida
te deu.

Para ti, que enfrentas diariamente o maior medo e o pior pe-
sadelo de todas as que, tal como eu e tu, s3io maes.
Deixa-me comegar por te dizer que tenho perfeita nogao que
nao conheco a tua dor. E é com todo o respeito que tenho por
ela e por ti que ndo arrisco nenhuma palavra acerca dela.
Quero apenas escrever-te, hoje, aquilo que tantas vezes penso
e nunca te disse.

Quero contar-te, hoje, que dou comigo, muitas vezes, a pensar
em ti.

Penso em ti quando distribuo pelos meus os beijos de boa-noite.
Penso em ti nas noites em que estou mais cansada e deixo a
reclamacgdo ocupar o lugar do amor que ambas carregamos
no coragao.

Penso em ti quando me assusto.

Penso em ti quando, mesmo com sono, o0 medo nao me deixa
adormecer.

Penso tantas vezes em ti.

Gostava de te abragar com a mesma forga com que tu carregas
o teu mundo de saudade.

Com um abrago que, mesmo s6 por um momento, aliviasse a
tua dor.

Ou quem sabe até com um abrago que te fizesse ir 14 acima,
onde tantas vezes te imaginas a chegar, para logo a seguir te
fazer regressar.

Gostava de te pedir, e desculpa-me tanta ousadia, que aceites
com amor os teus dias por cd. Mesmo aqueles que parecem
nao ter mais nada para agradecer.

Quero-te contar que as tuas pessoas estao sempre dispostas a
ouvir-te.

Mesmo as que nunca te fizeram nenhuma pergunta.
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Pego-te que ndo tenhas nunca receio que as tuas doces memo-
rias possam incomodar alguém. E nio te inibas de sorrir
quando decides partilha-las.

Nem de chorar.

Gostava também que as tuas pessoas partilhassem mais con-
tigo as suas alegrias.

Nao sei o que as impede de o fazer quando eu sei que tu con-
tinuas a sentir-te feliz pelos outros.

Sei que em dias de festa, nesta série de dias em que se trans-
formou a tua vida, te falta sempre o ator principal.

Quero-te dizer que ja chorei por ti. E que vou continuar a
chorar.

Este texto hoje é para ti.

Quis apenas escrever-te, hoje, aquilo que tantas vezes pensei
e nunca te disse.



Entrega de diplomas nos Bombeiros
Municipais de Santarém, 28 dezembro 2005

Num dos nossos almocos habituais de segunda a sexta, dos
quais tenho tantas saudades, o meu irm3o comentou comigo
que ia tirar um curso de bombeiro. Quando o interroguei
porqué, respondeu com um ar maroto caracteristico de um
jovem de 22 anos: “Parece que pagam 200 euros.” Julgo que
s6 apds a primeira acdo de formacio se apercebeu que ia
realmente integrar o Corpo dos Bombeiros Municipais de
Santarém, num voluntariado com uma escala de servico que
o obrigaria a dormir menos horas que o habitual e a deixar-lhe
menos tempo livre para a praia, a familia, os amigos e a Te-
resa.

A medida que o curso foi avancando, o interesse do Pedro foi
aumentando. O facto de ter quase sempre as melhores notas,
surpreendia-o muito. “Nunca fui o melhor aluno a nada...
ou eu de repente tornei-me mais esperto ou tenho realmente
jeito para isto”, dizia ele com um sorriso s6 dele. Dos servigos
de ambulancia impressionavam-no muito os casos dos idosos
que viviam sozinhos e os acidentes rodoviarios. De todos, o
que mais o impressionou, foi o do bebé que faleceu com dois
meses nos bragos da mie, a mesma idade que o sobrinho tinha
nessa altura.

Quando eu ouvia tocar a sirene dos bombeiros, por vezes li-
gava-lhe a dizer: “Va, mano, niao és bombeiro? Larga tudo o
que estds a fazer e corre para o fogo!” ou quando ele estava
de servigo e dizia que tinha saido na ambulancia eu pergun-
tava: “Desceste pelo corrimao como nos filmes?” Outras vezes
eu ligava-lhe, alids, eu passava a vida a ligar-lhe, a perguntar
onde é que ele estava e ele respondia: “Estou no hospital, mas
nio te preocupes! E um servico dos bombeiros.”
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Podia estar um dia inteiro a trabalhar e ao final do dia em
nada sentir-se realizado; enquanto que lhe bastava um servigo
nos bombeiros, aliviando a dor de alguém, para dar sentido a
esse dia. Ser bombeiro despertou-lhe sensibilidades que eu e
até ele mesmo desconheciamos.

Depois de ter assistido a uma morte por afogamento na praia
do Baleal, adquiriu um kit de reanimac¢do que trazia sempre
consigo. Estava sempre pronto a ajudar o préximo! Fazia
parte do seu projeto de vida abragar esta atividade a tempo
inteiro e tornar-se bombeiro profissional. Ultimamente o en-
tusiasmo era tal que muitas vezes chegou a dizer: “Qualquer
dia ainda tiro o lugar ao comandante.”

Que bom sabermos que “aquilo que estd para vir é sempre
melhor do que aquilo que ja foi”.

Este era o lema de vida do meu irmio, o qual hoje vos pego
que acreditem. Acreditem, como eu, que o Pedro nos protege
e nos guia no dia-a-dia.

Recordemos juntos a sua alegria.



