AQUeWOor




lvan Clemente

Movimento
Perpetuo




TITULO
Movimento Perpétuo | A Dois

AUTOR
© lvan Clemente

ILUSTRACAO DA CAPA
© Maria Reis Rocha

Por vontade do autor, o livro ndo

COORDENAGCAO DA EDICAO segue as normas do AO 90.

© Alfarroba

DESIGN

Alfarroba

IMPRESSAO E ACABAMENTO uma edicdo da Alfarroba

Diario do Minho Largo S30 Jodo n° 16 A, 1°

ISBN 2890-028 Alcochete | telefone: 210 998 223
978-989-9068-18-6 e-mail: geral@alfarroba.com.pt

DEPOSITO LEGAL
487 158/21

DATA DA EDICAO

Setembro 2021
www.alfarroba.com.pt

Estd proibida a reproducao total ou parcial da obra, sem a prévia autorizagio pela editora.

Direccoes:

Este livro sdo dois, duas partes complementares de uma viagem, metade
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Um aeroporto, € inevitavel falar num aeroporto. O que abor-
rece, porque um aeroporto é uma versao saneada do exterior,
uma ilha que propositadamente se isola do que hd em torno e
com tendéncia para se tornar como outro qualquer, um espa-
¢o uniformizado que poderia ser encontrado do outro lado do
globo. Quando trabalhava em Mocambique e tinha de viajar
para Tete, no interior, era como aterrar no quintal de um ami-
go: o avidozito com duas hélices deixara Maputo, parara em
Nacala ou na Beira para largar e apanhar mais passageiros,
e fazia a tremer a descida final para pousar entre o verde e
amarelo da savana e uma vivenda branca com quatro listas
de relva, que era o aeroporto. Saiamos do avido para a pista
empoeirada, a ondular de calor, e caminhdvamos a pé por en-
tre as faixas relvadas com umas arvores raquiticas. A puxar a
minha mala de trés dias, deixava para trds os passageiros que
esperavam o carrinho com as bagagens de porido, a meia de
duzia de funcionarios de fardas puidas e sempre ensonados
que dali a pouco poderiam voltar a adormecer (era o tnico
voo do dia), e estava na rua. Ndo seria assim no aeroporto
de Delhi ou de Mumbai, ndo podia ser, se podera haver mais
que dizer de pequenos aeroportos de provincia, que por dis-
tancia e pouco uso nao perderam ainda a originalidade, num
aeroporto internacional de uma grande metrépole ndao ha por
onde escapar. Ainda nio sei ao certo o que esperava na pri-
meira vez que voei para a India, ha trés anos atras. Os avides
haviam de descolar e aterrar da mesma maneira, ndo seria um
piloto sentado em posigao de 16tus no cockpit a fazé-lo levitar
com o poder da mente, e a chegada, homens brénzeos e ma-
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gros de panos enrolados a cintura a correr na pista para pren-
der o avido num laco de corda e trava-lo a forca de bracos,
deixando-nos a mercé de uma turba de indigentes a arrastar-
-se pelo alcatrdo de mio estendida, entremeados por faquires
e sabios de barbas, com eflavios de miséria e elevacdo espiri-
tual temperados com canela e cardamomo a pairar no ar...
Por essa altura tinha ja viajado por quatro continentes, vivera
um ano em Mocambique, com alguma presun¢ido julgava-me
livre de preconceitos. Sabia o suficiente para saber que seria
um aeroporto semelhante aos outros e ainda assim esperava
um choque (talvez fosse um pouco mais gasto e mais sujo,
com cheiros pungentes, muita gente, calor, um labirinto de
sinais incompreensiveis...), um choque que aguardava nio
para la do entusiasmo da viagem, fazia parte dele, desejava ser
abanado logo na aterragem. Preparara-me mentalmente para
quase tudo menos para o abando que ndo veio no complexo
moderno que despachava milhoes de pessoas com a eficiéncia
asséptica de um aeroporto europeu.

Agora, trés anos mais tarde, ja sabia o que esperar, e é a
Sara que encontra tudo pela primeira vez. Ap6s o abrago de
alegria, ajudo-a a colocar a mochila as costas, ela quase tro-
pega sob o peso e rimos como miudos. A sinalética em Inglés
encaminha-nos rapidamente para a saida, e ja ela me inunda
de perguntas a que nem sempre sei responder. Também a Sara
tem viajado, e apesar da familiaridade das paredes de vidro,
dos tectos altos, da luz branca, das passadeiras rolantes, do
cheiro enjoativo das lojas de perfumes na atmosfera do ar
condicionado, logo ela se ilumina de fascinio com os trajes
coloridos que aqui se multiplicam, até nos painéis publicita-
rios que nos aliciam nas paredes. Especados em frente a porta,
um par de militares com metralhadoras penduradas lembra-
-me que se sairmos ndo nos deixam voltar a entrar. “Espera,
a Sadhna disse para marcarmos um taxi ca dentro. La fora
temos de regatear.” Descobrimos o balcio com os destinos e
os precos inequivocamente tabelados, peco um carro sem ar
condicionado para poupar umas rupias.
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Na rua a Sara inspira com satisfagio o ar pesado e quente.
“Que saudades do bafo dos tropicos!”, e nao ha ironia nessa
exclamacgido. Atras das barras metalicas que separam os che-
gados dos expectantes, entre os homens de camisa branca a
segurar folhas de papel com nomes desconhecidos e 0 mar de
taxis amarelos e pretos que parecem saidos de outra era, ve-
mos a Sadhna, com uma kurta amarela e as bochechas redon-
das levantadas num sorriso aberto que tio bem conhecemos.
Continua a ser para mim uma incoégnita como cumprimentar
uma mulher na India, se ficou préxima sente-se falta de um
gesto mais caloroso para o demonstrar, no entanto o contacto
fisico gera quase sempre estranheza, sendo mesmo desconfian-
¢a. Com a Sadhna nio sei se se aplicam ainda as regras da
nossa amizade na Europa ou se passam a ser outras aqui. Ela
desfaz as duvidas abracando-nos aos dois.

Quase sem reparar no taxista, entramos para o banco de tras
de um velho Ambassador, amarelo e preto como os outros.
A Sadhna quer saber como correram os nossos voos. No6s per-
guntamos pelo trabalho dela, esta a ultimar a tese de douto-
ramento que a ocupou durante quatro anos em Amesterdao,
onde a conhecemos. O Rahul, outro amigo de Amesterdao,
pediu para lhe ligarmos assim que chegassemos, e a Sadhna
coloca-o em alta-voz para todos ouvirmos. No lugar do meio,
a Sara fica a segurar no telefone.

“Hey!” cumprimenta o Rahul. “Como foi a viagem?”

“Boa!” diz a Sara, com o entusiasmo da chegada ainda bem
aceso. “E tu? Como estas? O que tens feito?”

“Estive com a minha mae na nossa casa em Jharkhand, a
trabalhar na minha tese. Agora estou aqui em Mumbai para
umas entrevistas de trabalho.”

“Estou tao feliz de estar aqui contigo e a Sadhna! Temos
tanta sorte por estarem os dois de volta a India, obrigado ou-
tra vez por nos receberes Sadhna!”

“Claro, nao ha problema.”

“Tém sorte de ficar com ela” prossegue o Rahul, “é tudo
demasiado caro em Mumbai. Até eu estou a ficar ilegalmente
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no meu antigo campus. Tenho a certeza que vao estar muito
confortaveis com a Sadhna.”

“Preciso de vos dizer que vivo com os meus pais e a minha
irma” alerta a Sadhna. “Eles vdo andar pela casa também,
mas vao ter um quarto para voces.”

“Nao se esquecam de tocar nos pés de toda a gente assim que
os virem, é a maneira indiana de mostrar respeito aos mais ve-
lhos. Mas nio precisam de tocar nos pés do taxista hahaha!”
O Rahul ri generosamente. Tem um reportério vasto, a risada
curta e seca, estas de duracdo intermédia e moduladas, um
pouco nervosas, que lhe arredondam o fim dos chistes e con-
vidam a acompanha-lo, e as gargalhadas soltas, volumosas,
que em ocasioes até lhe trazem as lagrimas. Risos escarninhos,
dissimulados é que ndo, sio sempre sem maldade.

A Sadhna ri-se também. “Rahul... Entdo vou tocar os teus
pés na proxima vez que te vir!”

“Nao, nao, nao, nao é necessario! Nao sou assim tio velho,
o meu cabelo grisalho ndo simboliza a minha idade.”

“Ninguém sabe qual a cor verdadeira do teu cabelo Rahul,
continua a mudar como as esta¢oes.”

“E um enigma, ainda vdo fazer doutoramentos sobre isso’
diz o Rahul.

“Seja como for, contamos com vocés para nos ensinarem
todos os costumes indianos” digo.

“Nao se preocupem, vao ambos voltar como indianos com-
pletos” diz o Rahul. “Espero que ndo estejam demasiado can-
sados, reservei bilhetes para o cinema hoje a tarde, como parte
da vossa calorosa recep¢ao.”

“E nos proximos dias” pergunta a Sara. “Are you busy or
do you have time for horsing around?” O Rahul aprendeu a
expressao ‘horsing around’ e em Amesterddo adoptou-a como
o seu chavio.

“Eu arranjo tempo, vamos horsing around!” A nova garga-
lhada € interrompida por um ataque de tosse.

A Sara espera que a tosse acalme. “Estas bem Rahul?”

“Sim, sim, é s6 uma alergia...”

>
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“Alergia a qué?”

“Poluicao. Estive muito tempo fora, o ar puro de Amester-
dao estragou-me. Sinto falta das nossas excursdes no campo.
Fazer o mesmo em Mumbai seria como fumar dois magos de
cigarros inteiros.” Ri-se.

“Ha outra coisa que vos queria perguntar” diz a Sadhna.
“Esta a decorrer um festival chamado Navratri. Temos even-
tos de musica e danga durante a noite, por toda a cidade. Se
estiverem interessados podemos ir. Podem dangar com os ou-
tros ou ficar a ver.”

A Sara fica ainda mais entusiasmada. “Sim, vamos

“Tu também Rahul.”

“Parece prometedor” responde o Rahul. “Vamos observar
a multiddo. Observar a multiddo na India é como fazer ob-
servacdo de passaros ou de animais selvagens. Sara, vais ficar
surpreendida por ver que trés quartos da humanidade estido
em Mumbai. Vamos tirar fotografias ao lixo. E as vacas.”

Depois da chamada abrimos os vidros para espantar o ca-
lor que se acumula no interior do carro. A Sara espreita para
a rua, volta a aspirar o ar quente. Deixdmos o aeroporto, o
transito flui ordenado nas faixas largas da auto-estrada, la-
deadas por palmeiras. A cidade abeira-se devagar. Para 1a do
viaduto, a uma distancia indcua, vé-se o pico espelhado dos
arranha-céus, um morro com uma mancha indistinta de bar-
racos.

E ao descer a rampa para sair da auto-estrada que a massa
gargantua e cadtica nos invade, as buzinas irrompem com o
calor e o fumo dos escapes pelas janelas abertas e as narinas,
veiculos e pedes baralham-se, procuram enfiar-se em qualquer
espaco, a divisdo das faixas deixa de fazer sentido. O quadro,
ainda estranho o bastante para me excitar e irritar, ja ndo é
desconhecido para mim, e num primeiro momento nio é tan-
to 0 que estd a volta que concentra a minha atengio, sao os
olhos que se estreiam no espectaculo. A confusio ndo pode
ser inesperada, falta-nos s6 ver a proverbial vaca no cami-
nho, e porém, tal como o gancho de um peso-pesado que se

'”
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abate sobre nods, as conversas prévias, as imagens, os videos,
pouco podem para ajudar a encaixar o impacto da realidade.
E impossivel repetir uma primeira impressio, agora é no ros-
to da Sara que a procuro, vou sintonizado para captar todas
as reaccoes dela ao turbilhdo de carros, motas, tuk-tuks que
se apertam e esmagam numa disputa selvagem, autocarros e
camioes pintados com cores garridas, motivos florais, mensa-
gens em letras gordas nas traseiras que convidam a buzinar
(HORN OK PLEASE), as buzinas que troam sempre, das rou-
cas as mais esganicadas, bicicletas, carros de mao puxados
por vendedores ambulantes, pessoas que se esgueiram entre os
veiculos ou deitadas nos separadores centrais a dormitar, imu-
nes a cacofonia nervosa, as estradas e as paredes fuliginosas, o
calor que irradiam, o p6 e o fumo. Sem ter trés quartos da po-
pulacdo mundial, como dizia o Rahul, concentra-se aqui mais
do dobro da de Portugal. H4 uma violéncia inerente numa
massa de gente compactada em t3o pouco espaco, uma massa
informe e incompreensivel que por muito que nos estimule a
descobrir-lhe os meandros, carrega a ameaca de nos obliterar
nos seus mecanismos desmedidos, impessoais, um perigo que
nos esgota e aguga os sentidos com a necessidade constante de
estar alerta. E o primeiro teste, o olhar da Sara, vivo e desper-
to, salta por todo o lado. A Sadhna vai descodificando.

“O que € aquilo?”

“F um vendedor de comida de rua, ndo consigo ver o que
esta a vender.”

A Sara deleita-se: “Mmmm, vou ser to feliz!”

“Nao podem comer tudo o que véem na rua, podem ficar doen-
tes. Mas nao se preocupem, vou levar-vos aos melhores sitios.”

“E o que estdo a fazer aquelas pessoas todas?” Uma multi-
ddo retne-se sob um grande cartaz com uma fotografia.

“Sao budistas. Também celebram um festival hoje. Aquele é
o guru deles, Ambedkar.”

A Sara aponta para um portico entre dois muros, formado
por uma lona com fotografias de varios homens. “S3o tudo
gurus?”
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“Nao, esses sao politicos. Aquilo é o recinto para um evento
de Navratri como o que nos vamos. O Navratri é uma cele-
bracao Hindu.”

“Mas as caras estao em todo o lado!”

“QOs partidos patrocinam muitos eventos. Aquela mio é o
simbolo do Congress Party, vais ver alguns do BJP com flores
de l6tus e a cara do Modi, e outros partidos também. Conhe-
ces Narendra Modi, nosso primeiro-ministro?”

Apoés muitas paragens e arranques entramos num suburbio
pacato. Ha menos carros e usam menos as buzinas. As arvores
vigosas que rompem nos espagos nao ocupados pelo cimento
e alcatrdo impossibilitam que o olhar se perca para muito lon-
ge, por momentos € possivel esquecer que estamos em Mum-
bai. Paramos em frente a um prédio semelhante a outros. As
grades de ferro nas janelas e nas portas fazem-me lembrar
Maputo, tenho a certeza que a Sara repara no mesmo, mas
nao ha tempo para comparar impressoes. A Sadhna abre uma
porta para nos deixar passar e a familia ja estd ali para nos
receber, o pai, a irmd, a mie, um aperto de mio, outro aperto
de mio, e com a senhora a linguagem corporal diz-nos que se-
ria proximidade a mais, imitamo-la com um aceno de cabega
e juntando as palmas das mdos a altura do peito.

Na sala o pai da Sadhna desempilha trés cadeiras brancas de
plastico. A irma toma a iniciativa, “Por favor, sentem-se. Como
foi a viagem? Querem alguma coisa para comer? Chai?” As
mulheres desaparecem na cozinha e o senhor senta-se perto
de nés, muito afavel e delicado. Fala o suficiente de inglés
para nos fazer entender o prazer que tem em receber-nos e a
curiosidade pelo nosso pais. Fica surpreendido por o inglés
ndo ser a nossa lingua nativa. A sala é quase despida de mo-
veis, paredes brancas, chio de pedra, as cadeiras de plastico
empilhadas, uma secretaria, os jornais do dia numa mesinha
com tampo de vidro encostada a parede, uma comoda com
a televisdo e o telefone, coberto com um paninho, como me
lembro de ver em casa de pessoas mais velhas, que ainda tra-
tam as maquinas com pasmo e reveréncia. Por baixo da televi-
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