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Velhos são os trapos e 
… mesmo assim… usam ‑se.

(Ditado Popular)

Está proibida a reprodução total ou parcial da obra, sem a prévia autorização pela editora.



“O único verdadeiro antídoto  
para a angústia que engendra  
na humanidade o conhecimento  

da sua morte inelutável  
é a alegria erótica […].

[…] É por isso que o artista faz 
das coxas de uma mulher  
as colunas de um templo  

que é necessário franquear  
para ganhar o céu.”

“The Joys of Sex”, In. Calendário Erotica Universalis – 19961

1  ISBN 3 ‑8228 ‑8698 ‑X – Benedikt Taschen Verlag GmbH
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Prefácio
Habitualmente, os intervenientes em contos de teor licen‑

cioso, erótico ou mesmo pornográfico são atletas sexuais capa‑
zes de grandes feitos, quer sejam homens ou mulheres. Sempre 
prontos para as actividades mais “pecaminosas”, atingindo 
níveis de excitação indiscritíveis, atraem ‑se mutuamente atra‑
vés de uma espécie de jogo que é sempre previsível e muito 
pouco imaginativo. Além disso, são todos eroticamente belos 
e apetecíveis, atraindo ‑se mutuamente com extrema facilidade 
e com um período de aproximação incrivelmente curto e im‑
praticável numa situação real. Em última análise, o leitor sabe 
quase sempre o que vai acontecer e quem escreve presume que 
quem lê não apreciará demoras, como se a história fosse des‑
tinada a consumo imediato e rápido. Esta fórmula, aplicada 
a outros tipos de literatura, seria desastrosa e desinteressante. 
Porque o não será se aplicada à literatura erótica?

Parece que os criadores deste tipo de texto procuram pro‑
vocar no leitor sempre a mesma espécie de imaginário que, até 
pode ser mentalmente excitante, mas que não corresponde a 
algo possível de realizar, por homens e mulheres como todos 
nós: pacatos cidadãos, vivendo a vida diária e, ainda menos, 
os que já passaram a barreira psicológica dos sessenta e cinco. 
Entendo que é sempre fundamental um certo toque de reali‑
dade que valorize o texto e permita que o leitor registe uma 
história e a ela volte, com certo prazer.

Não conheço, se calhar por erro meu, literatura erótica ou 
pornográfica em que os personagens sejam pessoas daquilo a 
que vulgarmente se chama a terceira idade. Será assunto que 
se convencionou não ser interessante e que, por isso, não é 
abordado. Outra ideia corrente e tida como incontornável é: 
os velhos não têm nem precisam de sexo. A literatura deste 
tipo em que os intervenientes sejam pessoas “de certa idade” 
não se venderia, por não ter beleza, nem produziria excitação ῳʘɷγ
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nem interesse suficiente no leitor. E todavia… não há prova 
cabal de que as narrativas de sexo na terceira idade não se 
revelarão interessantes, mais que não seja para os leitores a 
que vulgarmente se chama seniores.

Nestes textos, vou excluir descrições de qualquer tipo de 
violência, refúgio de alguns escritores para a inclusão de cenas 
de sexo nos seus livros. Há que distinguir entre sexo e violência, 
sabendo ‑se que esta pode surgir com a maior facilidade e 
atingindo níveis elevadíssimos, sem vir acompanhada de 
actos sexuais. Na minha opinião, o sexo ganhará sempre, 
se se apresentar separado da violência, fazendo antes apelo 
a uma ligação afectiva ou, no mínimo, de simpatia entre os 
intervenientes. Uma ligação afectiva por mais ténue que seja 
tornará a história mais natural e enriquecerá a narrativa.

Se se perguntar quando começa a terceira idade, há difi‑
culdade em estabelecer uma clara linha que a limite. E mais 
ainda, no que ao sexo diz respeito. Está mais que dito que há 
velhos novos e novos velhos, numa tentativa de demonstrar 
que cada um é o que quer e (como é óbvio) pode ser, nos mais 
variados aspectos da vida, onde, logicamente, o sexo tem o 
seu lugar.

Além disso, há quem diga que o maior e melhor órgão 
sexual que os humanos têm é o seu cérebro. Sendo assim, dei‑
xemos que ele se manifeste e não pensemos que só os tais 
atletas é que são capazes de nos passar uma boa mensagem de 
excitação erótica.

Nenhum voyeur tem autoridade para determinar que os 
velhos e as velhas não são eroticamente interessantes nas suas 
práticas sexuais. E voyeurs somos todos: os que apenas vêem 
e, muito mais, os que lêem e ficam imaginando o que o pro‑
dutor do texto quis descrever. Que importa a celulite que a 
idade foi depositando nos corpos femininos? Os joanetes, as 
veias dilatadas ou os pêlos brancos que surgem mais ou me‑
nos dispersos nos corpos dos velhos, serão obrigatoriamente 
inestéticos? Se apreciamos umas barbas brancas num velho, 
ou uns caracóis brancos numa cabeça feminina, porque ha‑

veremos de considerar sexualmente desinteressantes outros 
indícios de velhice noutras partes do corpo? E as faces ou as 
mãos enrugadas, ou os olhos um pouco cansados, que nos 
surpreendem a cada passo, e que muitas vezes consideramos 
simpáticos e – mais do que isso – ternos, não terão valor para 
um encontro sexual?

A experiência acumulada durante a vida é, mais uma vez, 
um factor decisivo para a qualidade das actividades que se 
praticam e das apreciações que sobre elas possamos fazer.  
A atenção e o cuidado com que o relacionamento é materia‑
lizado, fruto do realismo com que as situações são descritas, 
emprestam autenticidade à narrativa, o que seduzirá o leitor 
pertencente ao já referido grupo etário. 

Se solicitado, cada um saberá o que tem a fazer e o que lhe 
apetece que lhe façam, para que o sexo se torne gratificante, 
o que, no fundo, é o grande objectivo para novos e velhos. Se 
o texto descreve, com realismo e sem exagero, o encontro e 
as práticas, o leitor visualizará facilmente um acto natural e 
espontâneo. E, muito mais importante do que a quantidade 
que, as mais das vezes, não passa de um delírio da imaginação 
do escritor, a qualidade das relações sexuais, descritas com 
o realismo inerente à idade dos protagonistas, é muito mais 
atraente para quem lê e pode, assim, comparar com a sua ex‑
periência.

O leitor lerá e voltará a ler, especialmente se sentir que o 
texto lhe fala de algo que lhe diz directamente respeito, por es‑
tar escrito com verosimilhança e ir ao encontro das suas ten‑
dências e desejos recalcados ou saudosos. Considero aconse‑
lhável que este género de texto seja lido devagar, como quem 
saboreia um prato de culinária que se conhece bem e se tem 
como uma iguaria a repetir, sempre que possível. Evitemos a 
leitura “a galope” como quem procura chegar rapidamente 
ao fim, na esperança de averbar na memória mais um livro 
lido. Fazendo, mais uma vez, o paralelo com os prazeres da 
gastronomia, recordo que comer depressa e sob pressão pode 
alimentar ‑nos, mas não permite que tenhamos prazer nisso.  
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E, em última análise, não devemos esquecer que o que quere‑
mos é ser felizes.

Sabemos que a nossa capacidade de apreciar as diferen‑
tes formas de arte fica embotada se a quantidade de beleza 
que nos for facultada for demasiado grande e variada. Esta, 
chamemos ‑lhe imperfeição, faz parte da nossa condição hu‑
mana. Por isso, sempre que pudermos, devemos desfrutar a 
arte com lentidão, para que as sensações que ela nos possa 
provocar fiquem e perdurem na nossa memória de modo a se‑
rem evocadas com delícia. Este tipo de textos é sempre consi‑
derado como uma forma de literatura menor (talvez maldita) 
sem que se saiba ao certo porquê e, provavelmente, num con‑
junto de textos como o que apresento, não poderemos falar 
de arte, mas o prazer que pudermos obter com a sua leitura 
será proporcional à capacidade que tivermos para imaginar 
o que é descrito. Por isso, este será um conjunto de textos a 
ler devagar, sem preconceitos, imaginando o que é descrito e 
até procurando avaliar as acções e reacções dos intervenientes 
nos aspectos físico e psicológico.

Mem  Martins, 1 de Novembro de 2018


