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P R E F Á C I O

E    se a Terra não fosse redonda?
E se as pessoas nascessem velhas e morressem novas? 
E se andássemos de cabeça para baixo?

E se não houvesse dinheiro?
E se as doenças fossem controláveis sem medicina e sem ci-

rurgia?
E se a imortalidade fosse uma forma de expiar os erros?
E se os anjos fôssemos nós próprios?
E se… mais “ses” tivéssemos para explicar?
Não haveria respostas para as dúvidas, se o ser humano não 

as descobrisse e ampliasse no universo do seu conhecimento 
progressivo.

Por isso, Aristóteles descobriu; Eratóstenes aperfeiçoou; e 
Newton provou cientificamente que a Terra é redonda. E fê-lo 
muito antes de Einstein surgir na nossa vida a complicar o já 
evidente com a sua teoria tridimensional.

Pois bem: de evolução em evolução transformou-se com o 
tempo e pela mente de cada um a roda dos enjeitados, ou 
roda dos expostos, nalguma coisa que de condenável passou 
a conveniente e de conveniente se transformou em barbárie. 
Só que, pelo homem e pelo seu estranho comportamento, se 
concluiu que a roda dos expostos transformasse quem se ser-
via dela em crime consumado, a cada passo, e ainda hoje, com 
a morte da criança indesejada.

Marianela Valverde, com este seu romance de história, cos-
tumes, vida e dignidade, já ganhou o Prémio da Sensatez e da 
Eloquência ao dar conta à vida que a vida, em certos casos, 
está muito longe de ser bela e apetecível e que, por razões que 
a escritora explica, seria preferível que ao Ser Humano não 
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fosse dada a oportunidade de existir numa Terra redonda, 
e que as crianças nascessem velhas para, progressivamente, 
com o tempo a correr, tivessem possibilidade de ser novas e 
beneficiar, não da roda dos expostos, mas sim de círculo – ci-
clo de amor e do carinho.

Gostaria de pensar que este romance de ternura e verdade 
fosse igualmente uma história de alerta para a vida que, sendo 
já tão difícil de viver, ao menos que pudesse ser uma vida ba-
seada em bons pensamentos, em actos puros e em objectivos 
construtivos. Só porque não faz sentido ter um filho para o 
enjeitar, para o deixar no Convento ou na Santa Casa para lhe 
dizer adeus, de olhos encharcados em culpa e em dor, porque 
o frágil Ser Humano que o  concebeu serviu-se da árvore do 
amor fugaz, da árvore do prazer, para transformar a impureza 
do desejo numa maior impureza: a do abandono, do medo, da 
vergonha e do “crime”.

Dizia-se no século xIv que essa era uma prática comum em 
toda a Europa católica!

Mas que estranha forma de acreditar em Deus e de trans-
formar a beleza do Universo no mecanismo duma roda que 
rangia desespero a cada movimento do mecanismo que acu-
dia ao apelo exterior, sem que se visse a cara do depositante. 
Que estranho! Que duro! Que romance de vida, Marianela!...

Por mim, pobre mortal sem procura de eternidade, mas 
pedindo paz e solidariedade fraterna aos que estão comigo, 
apenas acrescento um outro pedido: que leiam este livro até 
ao fim, ainda que molhando cada página com lágrimas de 
assunção de um pecado colectivo que nos obrigamos a expiar 
em conjunto.

Se o fizerem, ficarão por dentro de um excelente romance 
e de uma história de vida que restarão além da última pá-
gina. É que este livro da Marianela Valverde não tem fim.  
É um “milagre” de escrita.

Fernando Correia

Jornalista, Radialista e Escritor

I N T R O D U Ç Ã O

A  história da ancestralidade estrutura‑se na sequência 
original e lógica de gerações, com hábitos, costu-
mes e crenças que se foram repercutindo e que num 

modo de vida quase perpetuado nela constaram denominado-
res comuns, que transversalmente atravessaram várias épocas. 
Para o género feminino não existiram tempos de mudança 
nesse tempo passado. Estas mulheres de outras épocas foram 
a configuração do sofrimento e da dor, com a subalternização 
convencionada ao dominador masculino assumindo de forma 
interiorizada esta condição. Usurpadas de sorte aceitavam ab-
negadamente a vida que viviam, alheias a uma esperança de 
mudança por desconhecerem a sua existência, onde os anseios 
ou vontades porventura a surgirem de forma ténue e medrosa 
no pensamento, não traziam consigo a coragem para pelejar, 
por entenderem ser tamanho arrojo. 

Mulheres de entrega e de nada receber coabitaram na vida 
com a miséria, encarando a fome e a desgraça como se a vida 
fosse assim mesmo e só isso, mas cuja singeleza nem sempre 
conseguia acatar a brutalidade da morte, quando não vinga-
vam os filhos que punham no mundo. 

Mulheres com fé, valia‑se essa fé do seu iletrismo, reduzindo 
a sua condição a um ser cujo valor se tinha de restringir ao 
resultado do sofrimento, porque só a sua grandeza lhes ga-
rantiria um lugar no reino dos céus, estimulando o temor do 
inalcançável, assim não aceitassem o seu penar.

E estas mulheres de parcas alegrias e de sofrimento farto são 
nossa pertença, fazem parte do que somos, porque professa-
ram os tempos de hoje antípodas dos seus tempos. Sujeitas 
ao infligir de um menosprezo pelo género feminino, foram 
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heroínas de forma peculiar, e é através da sua história de vida, 
que deixaram como legado, que a consciencialização da hu-
manidade iniciou o caminho da respeitabilidade e do reconhe-
cimento do género.

Para estas mulheres, nossas ancestrais, o tributo merecido.

C A P Í T U L O  I

A 
nna contemplava a filha com um olhar enternecido, 
que dormia um sono de anjo na humildeza da sua 
enxerga, ouvinte passiva dos seus lamentos amargu-

rados e onde o seu corpo poisava, padecido. No seu espírito, 
os pensamentos fervilhavam, e o sofrimento que lhe avassa-
lava a alma era a emanação do modo madrasto como a sorte 
sempre a tinha tratado. Mas pior do que isso iria ser o destino 
que daria à sua criança, concluía num rasgo de juízo. Tão in-
feliz ou pior do que o revés do seu viver. Apoderou‑se de si a 
amargura, nas conjecturas feitas sobre o que iria porvir para a 
sua cria. Vindo esta escolha de si própria mais criminoso era, 
sabendo que o desapego era atitude peculiar em madrasta, e 
o que iria fazer não seria acto de desapego, mas bem pior, era 
abandono. Matutava‑lhe a ideia de tão ignóbil acto provir de 
uma mãe, já que nem as cadelas se portavam de igual maneira 
com as ninhadas que pariam.

Mas o que poderia fazer sentindo que o leite já lhe faltava 
nos seios, e ao qual Carolina, nome escolhido para recordar a 
sua querida mãe que ficara algures na aldeia, começava a dar 
sinais de uma fome impertinente, cujos indícios eram os seus 
choros arrebatados? Deixá‑la num definhamento, esvaindo
‑se‑lhe assim a vida até a morte a levar? Não tinha coragem 
para isso. Era tão cruel e pecaminoso, que só de ter tido tão 
mau pensamento sentia‑se compungida. Nunca iria ter o per-
dão de Deus, o que azedaria ainda mais o seu viver. 

A vontade de morrer penetrou‑lhe a mente serenamente, 
invadindo‑a um entorpecimento que a deixou abatida, e fi-
xando o olhar no além que a pequena janela lhe concedia 
atingir, despertou‑lhe a atenção o sopro rijo do vento que se 
sentia, não dando parança aos galhos das árvores que baila-
vam com movimentos ondulantes.

As tábuas velhas do casebre gemiam pelo açoitamento do 
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vento que intrusamente penetrava pelas frestas, encarangan-
do de frio o corpo de Anna, falho de abafos. Um tropel de 
uma carroça atroou de repente na rua, cuja poeira era agora 
um mar de lama, pela força da chuva que ia caindo.

Ela e Carolina eram as únicas presenças naquele pequeno 
casebre, e o rareamento do sol e da claridade confinava‑as 
à luz das velas de estearina, que tomaram o lugar de perma-
nente presença. O candeeiro passou para o canto do esque-
cimento, evidência que o pó que o cobria dava a entender, 
porque pela sua escassez, o azeite, tinha deixado há muito de 
existir. A mesa e os dois bancos prostrados no meio do case-
bre surtiram de um improviso de várias tábuas carunchosas, 
que mãos mestras tinham conseguido com pregos meio ferru-
gentos aparentar‑lhes alguma feição, e ao fundo da enxerga 
jazia uma velha arca, refúgio dos seus poucos haveres, que 
avizinhavam com recordações trazidas da sua casinha algures 
na aldeia, umas gravuras de uns poucos santinhos, seus devo-
tados; as cortinas gastas e amarelecidas pelo sol pretendiam 
compor o pobre espaço, tendo a incumbência de o embele-
zar. Anna Pereira indiciava alguma beleza, mas que a misé-
ria não a autorizava evidenciar. Os cabelos negros e crespos 
viviam em prisão perpétua num nó enrolado na nuca, apesar 
dos caracóis rebeldes que pela sua teimosia vingavam indo 
postar‑se na sua fronte, e a tez era de uma palidez amareleci-
da, não por resguardo de dias soalheiros e abrasadores, mas 
antes pela sua fraqueza, sinal de vida farta de fome. Do corpo 
magro ressaltava a finura da cintura, que ajudava a evidenciar 
uns seios redondos e firmes, apesar de pequenos em volume.  
A estatura não mostrava apercebimento da razão da sua pe-
quenez, podendo culpar‑se a fome passada e que daí proviesse 
algum raquitismo, mas a aparência de rapariguita em corpo 
de mulher já feita concedia‑lhe um ar cândido e gracioso. 

Da labuta diária na casa da sua senhora trazia uns parcos 
réis, que raras vezes lhe davam para pequenos “luxos”, pre-
sunção vinda das pessoas endinheiradas, mas que na verdade 
eram somente meios preciosos para simplesmente sobreviver. 

Água existia na bica da Travessa da Bica dos Anjos, mas até lá 
tinha de calcorrear um bom pedaço de caminho, para encher 
as duas bilhas de barro marcadas por rachas e lascas que indi-
ciavam o seu desgaste. A água que da bica jorrava era o único 
bem concedido por não constar obrigatoriedade de pagamen-
to, razão que levava os habitantes dos bairros de casebres ve-
lhos ao seu redor a permanentes caminhadas, mais parecendo 
romagens a um lugar santificado. E com verdade não deixava 
de o ser. Era o usufruto de um bem sagrado, e assim também 
o era para Anna, porque infortunadamente não poderia ser de 
outra forma, porventura bem menos penosa. Bastaria poder 
gastar alguns patacos que permitissem pagar a um qualquer 
aguadeiro galego que passasse perto do seu casebre, e não 
teria de aguentar tal carrego, inquirindo‑se vezes sem conta 
qual seria a fonte onde sorvia aquela força, pois só a julgava 
possível em animal de carga.


