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Na Vila Compasso preparavam-se as festividades para o centenário local: na torre 
da vila arranjava-se o metrónomo; no terreiro iluminava-se o arraial; limpava-se 
a rua; organizava-se o coreto e, as estantes, cada um a sua; dispunham-se as 
cadeiras; afinavam-se os instrumentos e davam-se toques de perlimpimpim.  
E, de todas as maneiras, enfeitava-se o jardim. Pela efeméride, o senhor Piano, 
governador, encomendava uma música ao compositor, que a entregava no dia 
anterior à cerimónia.

Enquanto isso, em casa da senhora Flauta e do senhor Percussão, o filho Violino 
tentava seguir uma pauta com toda a atenção e o pai ensinava-lhe a lição:  
a música tinha de estar no ritmo, assim como a rígida educação. Era a toque de 
caixa que a coisa funcionava. Mesmo na mais simples melodia, assim que ele 
se enganasse, aparecia o pai com a bateria. A mãe lá cantarolava, e que doce 
som ela fazia, parecia mel quando tocava; era música, era magia.
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